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Frank Sinatra
Milioni di dischi
e laiutino dei boss

Magosso € andato a spulciare documenti sulla sua
giovinezza e rapporti delle commissioni anti-mafia

FRANCESCO MANNONI

«The Voice», Frank Si-
natra (1915-1998), é statoil pitt
grande interprete di canzoni
del XX secolo: ha inciso pit di
200 dischi, vendutiin centinaia
dimilioni di copie, hagirato57
film, ha vinto I’Oscar per «Da
quiall’eternita», hamaneggiato
somme didenaro «come pochi
altri uominial mondo», siéspo-
satoquattrovolteehaamatole
donmne pitbelle del suo tempo
(Lauren Bacall, Grace Kelly,
Angie Dickinson, Victoria Prin-
cipal e Ava Gardner).

I1 cantante dagli occhi blu,
Iitaloamericano che conlasua
voce ammalio il mondo intero
ebbeunavitapienadiscandali
perlasuaaggressivita,leaccuse
di essere in combutta con la
mafia americana, che hanno
creatoattornoallasuavitauna
sorta di leggenda.

Avent’annidalla morte una
documentata e agile biografia
delgiornalista Renzo Magosso,
«Frank Sinatra, una vita da
boss» (Book Time; 190 pagine,
18 euro) svelamoltisegretidel-
lasuaesistenzaenepuntualiz-
za il fascino e l'indiscutibile

bravura.
Madre intraprendente, padre re-

missiva:sipuadirecheil suocarat-
tereFrankI'haereditatodallama-
dre?

«Certamente: mamma Dolly e
sempre stata il suo principale
riferimento sia come modello
di vita sia come esempio di
comportamento. Dal primo
giorno discuolaalle elementari
icoetaneichiedevanoaluil’in-
tervento di mamma Dolly per
trovare un posto di lavoro per
ilorogenitori, e Frank ha subito
assaporato 'ebbrezzadelpote-
re. Al punto di organizzare un

gruppo dicoetanei come propri Hoboken, dov’é nato e dove fin
guardaspalle: gente che poi & dasubito ha elaborato il com-
rimasta con lui, ai suoi ordini, portamento di chivoleva diven-

tutta la vita».

tare un grande: a tutti i costi,

Isuoilegamiconlamalavitahanno con qualsiasi mezzo. Non gli
veramente favoritolasvaascesa importava il ruolo (cantante

nel mondo dello spettacolo?

decise diesserlo dopo averpro-

«Disicuroilegamicongliespo- vato altre strade sempre con
nentidispiccodellamafiaitalo- Iobiettivo di diventare potente,
americanasono statiindispen- famoso e temuto)».

sabili per tuttala sua carriera.
Perfino per affinare la tecnica
musicale: gliaffiancaronomu-
sicisti di successo dai quali ha
imparato quel fraseggio musi-
cale che é poi diventato il suo
vero “marchio difabbrica”. Ma,
ovviamente, le sue doti hanno
giocato un ruolo decisivo per
proporlo come “The Voice”,la
voce piuaffascinante del ‘900».
Sisarebbe potutosganciaredalla
protezione dei boss mafiosi?
«La sua disponibilita verso di
loro erala conseguenzadel fat-
to che anche lui era diventato
unboss.Sapevabene che senza
quegli aiuti non avrebbe mai
potutoscalarelanotorieta. Le
famiglie Gambino e Genovese
gliaffiancaronoimigliori musi-
cisti del momento, organizza-
rono in tutti gli States i suoi
concerti. Venne convinto a con-
durlo nell’Olimpo dei grandi
dellamusicaun personaggio del
calibro di George Evans, che era
il manager di Duke Ellington,
Glen Miller e moltialtridividel
momento. Il problemadiSina-
tra non & mai stato quello di
trovareilmodo di sganciarsidai
leader dellamalavita organiz-
zata: voleva dimostrare di esse-
re perfino pit forte eintrapren-
dente di loro, e lo dimostro».
Collericoeindisponente:maniadi
grandezza?

«Il climadellaviolenza piu effe-
ratal’havissutofin dabambino,
e stata la sua scuola di vita a

Oggi che cosa resta di lui?
«Indubbiamente & passatoalla
storia del ‘900 come uno dei
personaggi di enorme successo
planetario, come cantante ha
inventato ed elaboratounavera
epropriascuola, un esempioda
seguire ma probabilmente dif-
ficile da raggiungere».

La sua vita ha registrato trionfi e
tonfi: secondo lei qual & stato il
momento peggioreperlasuvacar-
riera?

«Certamente il tonfo piu cla-
moroso fu quando venne sco-
perto (e fotografato) daunvalo-
roso giornalistaamericano al-
I'Avana: eraandatoaunsummit
deibossitaloamericani che sta-
vanostipulando un accordo at-
traversoilquale avrebbero co-
ordinato tutti gli affari della
delinquenza negli Stati Uniti.
Igiornalilomiseroallaberlina
e fu un durissimo colpo per la
suacarriera. Magliamicidegli
amici non lo abbandonarono,
anzi, fu lui a trattare con il pa-
drediJ.F.Kivotiperfarlo eleg-
gere presidente. Voti procurati
anche da gente del calibro di
Sam Giancana, Hoffa e molti
altri boss».

QualruoloavrebbeavutoSinatra
in questo accordo?

«Standoagliarchivi cheho po-
tuto consultare, dovevaessere
il garante dell’accordo col padre
diKennedy.MaJohn esuo fra-

tello Robert, una volta eletti,
nonriconobbero queipatti. E,
sempre dagli archivi, si com-
prende in maniera chiara che
aDallas venne deciso l'omicidio
del presidente. Si sono fatti, e
li pubblico (a pagina 115, ndr)
perfino i nomi dei killer che
spararono a Kennedy dal pog-
gio erboso.Sono elencati negli
archivi, mafinoranonsono sta-
ti mai resi noti».

Isuoi amori (quattroi matrimoni)
sono stati numeraosi e turbolenti
comelasuavita.Purnonessendo
unAdone, ledonnefacevanadelle
pazzie per lui. E stata effettiva-
mente Ava Gardner la donna piU
importante della sua vita? E cor-
teggio davvero anche Raffaella
Carra?

«Ho dedicatounlungo capitolo
alla storia di Ava Gardner, re-
clutata a Hollywood quasi per
caso, passata dapitmatrimoni
ma, soprattutto, dall’alcova di
Sinatrachedileiéstato davvero
innamorato e geloso oltre ogni
immaginazione. Quanto a Raf-
faella Carra, che giro con lui,
giovanissima, il film “Il colon-
nello Von Ryan”, di sicuro Sina-
tralefece la corte, come quasi
sempre glié successo con tutte
le attrici che hanno lavorato
con lui. Poche sonorimaste sol-
tanto care amiche...».

Nel 1963 gli rapirono il suo unico
figlio.

«L’idealo fece quasiimpazzire.
Sinatrasiritenevaintoccabile
eintoccabile anchelasuaprole.
Non osabile un simile affronto
al suo potere. Trovo comungue
il modo di trattare e riavere il
figlio sano e salvo. Non risulta
che successe altrettanto agli
autori del rapimento».

Eraprofondainluilasopravviven-
za dell'italianita?

«Per luisignificava essere figlio
diitaliani ma, soprattutto, ami-
co dei potenti italoamericani.
Perosisentivachiamatoareci-
tare il ruolo di americano im-
portante e potente. Nel libro
riporto una dichiarazione del
presidente Ronald Reagan che
lo conferma: “Quando mi as-
sento dalla CasaBianca, so che
a controllare la situazione c’¢
Sinatrae questomilasciatran-
quillo».
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nomi e prove

Renzo Magosso ha lavorato per il
«Corriere d'Informazione» e poi &
stato inviato del quotidiano «L'oc-
chio» diretto da Maurizio Costanzo,
perilqualeharealizzatoimportanti
scoop; € stato poi caporedattore al
settimanale «Gente». In questa in-
dagine ha scoperto che della vera
storia di Sinatra e stato raccontato
benpoco. Acominciaredaquandoeé
venuto al mondo, con un timpano
fuori uso, proprio lui, ritenuto
'orecchiomusicale pivsensibiledel
'900, da una mamma boss a Little
Italyedaunpapapugile.Eriuscitoa
leggere le carte - rimaste segrete
per oltre mezzo secolo - della Com-
missione Kefauver che ha indagato
sui crimini della mafia italo-ameri-
cana. Sono cosi affiorate situazioni
davvero inquietanti, nomi, prove,
episodisconvolgenti.

I B Nel 1963

gli rapirono il figlio.
Trovo il modo

di trattare

e riusci a riaverlo»

N

Frank Sinatra (1915-1998), soprannominato «The Voice», la voce
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